小说
兔子测试
萨曼莎·米尔斯 故事群岛
2年前
她目睹自己的一生从眼前闪过,想知道如果有权自主选择,她会成为怎样一个人。

现在是 2091 年,格蕾丝盯着自己视觉叠层上的那只兔子。它是一只安哥拉兔,毛茸茸的,浑身雪白。此前格蕾丝刚辨认出这个图标的时候,她还没觉察到自己会对它感到多么恐惧。只要她动,视觉叠层就随着她动,提醒,威胁。

还有三名授权用户可以访问她的兔子测试:母亲,父亲,以及在她头几次月经之后不久,按照父母要求安装兔子测试的家庭医生。

再过两个月,格蕾丝将年满十八岁。到那时她可以自行决定,是继续使用还是禁用这款应用。可是她没有两个月的时间,她的月经已经迟到了六天,明天她的追踪系统将自动执行一次孕检。

格蕾丝调出好友萨尔的个人信息,发出了一条她们常用的紧急警报:咖啡??


现在是 1931 年,莫里斯·弗里德曼和麦克斯韦·爱德华·拉帕姆刚刚在《美国妇产科学杂志》第 21 期发表论文《用于实验诊断早孕的简单快捷方法》。这种(非常)简单、(根据某些标准)快捷的测试过程需要一份尿样和一只非常不走运的兔子。

(1927 年,其实塞尔马·阿什海姆和伯恩哈德·桑德克才刚刚首次推出这种测试,他们的方法需要五只小鼠。然而这两位医生都是犹太人,他们将很快逃离纳粹德国。只有零星实验室更喜欢繁殖老鼠而不是兔子,所以弗里德曼的测试方法反而流行起来。)

第一步:向一只活的雌性幼兔的血管中注射尿液样本,等待数天。

第二步:解剖这只不幸的兔子,检查它的卵巢,如果卵巢变大变黄,那么就要道喜或者表示遗憾了。这种卵泡发育的现象表示尿液样本中明显含有人绒毛膜促性腺激素。你怀孕了。

与当时说法矛盾的是,表明怀孕的并非兔子的死亡。兔子每次都得死。


现在是 2091 年,兔子测试公司的善人们没有实验室养殖场,他们所做的工作不会导致动物死亡。他们的用户中甚至只有极少数理解公司名所代表的含义——算是个冷知识吧,久远的历史,只是个办公室笑话。

格蕾丝不知道,也不在乎,当然也没被逗笑。她在咖啡店等待萨尔,每喝一口咖啡,焦虑似乎都会被点燃,折磨她的肚肠。

萨尔赶到后——可爱的萨尔留着棕色长发,指甲涂成龙鳞的样式——还没等她们来到停车场,格蕾丝差点儿就脱口而出。

“怎么会?”萨尔喊道,“你没按我说的算准时间吗?”

她算过,算过时间,这才是问题所在。格蕾丝像监视工人游行的无人机一样紧盯她的经期追踪数据。尽管她的父母禁止显示最容易受孕的日期(“别有什么想法。”他们说),但她在纸上加加减减,算出了最不易受孕的日期。至少,她以为算对了。

此刻萨尔焦虑地咬着一根手指上的指甲(这样她会毁掉涂好的指甲,一向如此),“你告诉麦克了吗?你觉得他会陪你吗?你爸妈——”

“我需要一次数据封锁,”格蕾丝打断她,“求你了,萨尔。我知道你能办到。”

这是她们以前用过的小故障,一小段错误的升级代码会把她们的应用屏蔽一两天。每当父母出城,萨尔就用它们禁止自己的血液酒精测试。父母每次都会打好补丁,不过她精于从新编写,而这正是格蕾丝所需要的全部,让兔子测试故障一两天。有些上年纪的女士在禁令颁布之前囤积了药物,藏在柜子里出售。在数据封锁的掩护下,她可以联系上其中一位。

她努力不去想麦克,或者在他爸家后院的那个夜晚,他们俩笨手笨脚地在一个睡袋里亲热。两周后麦克就要离开,去做一份深海捕捞的临时工作,甚至都等不到毕业,像是以前到了一定的年龄就离开,人人都知道这些男孩没有几个回来。

萨尔看起来慌了神——这跟周六晚上一醉方休不是一个级别——可她们俩是最好的朋友、周末的女巫和异父异母的双胞胎。

她小声说,“我帮你。”


现在是 1940 年,怀孕的生物检测材料已经从老鼠和兔子转向青蛙,确切地说,是非洲爪蟾。兰斯洛特·霍格本从他二十世纪三十年代的研究中获得灵感,发现非洲爪蟾是一种绝佳的替代对象。

(这位动物学家是英国人,他的研究地点在南非。后来他对当地的种族歧视感到幻灭,才带着一批非洲爪蟾离开南非。)

这个新进展的天才之处在于:幼蛙在注射充满荷尔蒙的尿样十二个小时之内,神奇地开始排卵,远比性命不保的兔子快得多,而且瞧好了:你可以重复使用这只非洲爪蟾!

尽管存在使用限制(医生必须确定早期诊断是否具有正当的理由),但是每年都有数以万计的非洲爪蟾从南非出口,来满足验孕的需求。


现在是 1839 年,还用不上老鼠、兔子或青蛙,可是凯瑟琳知道她怀孕了(她太熟悉症状),明白自己没办法靠做裁缝抚养第五个孩子。

她在《纽约太阳报》发现一则广告:

致已婚女人——婚育者家庭的过度生育常常导致他们无法获得父母辈的那种幸福,这大概不怎么广为人知?……如果我们掌握一种简单、便捷、健康、可靠的补救措施,那么家长不顾自身后果或后代福利,仍然去扩大家庭规模是否道德?本条广告的刊登者体会到这个话题的严重性,并认为采取她指定的方法会对数千家庭大有裨益,所以开设一间办公室,让已婚女性可以获得所需的信息。

文中的广告刊登者自称为雷斯泰尔女士,上午九点至晚上十点之间,她在格林威治街的办公室接待客户。

凯瑟琳的外祖母深信薄荷油或艾菊茶的效果,可是她也因为剂量过大导致不止一位朋友中毒病倒。既然已经是现代社会,凯瑟琳更想采用一种更加精确稳妥的办法。雷斯泰尔女士除了向凯瑟琳这种情况的需求者提供简单、便捷、健康、可靠的补救措施,她还出售预防粉(五元一包)和每月服用一次的女性避孕药(一元一粒)。凯瑟琳不确定自己能否把这加入家庭预算,如果可以的话那简直太幸福了。

(现在是 1839 年,对于梅森-迪克逊线[1]以南被迫生产的女性黑奴来说,没有报纸广告,也不存在公共街道上便于造访的办公室,更不能在自家的私人环境中静养,因为她们除了自己的智慧一无所有。这些女性被迫在奴役她们的体制内生更多小孩,如果她们可以获取并且懂得使用棉花根皮[2],就会采取这种私下分享的补救措施,然而如果被抓住,最恶毒的惩罚也会落在她们头上——可她们还是会尝试。)

凯瑟琳没理由知道这些,如果知道,她会感到极为不安。她不是参加废奴集会或者订阅相关出版物的那种女人,她是一个几乎没有空闲时间处理自身问题的女人,因此她需要处理这个问题,立即着手。

幸运的是,有人有办法、有兴趣、有创业精神来帮她摆脱困境。

打开或下载小鸟App阅读更多

它是一本包含小说、非虚构、诗歌、档案等板块的新型文学杂志

萨曼莎·米尔斯

美国青年科幻、奇幻小说家,短篇小说作品发表于 Uncanny Magazine, Beneath Ceaseless Skies, Strange Horizons 等杂志,短篇小说《兔子测试》入围 2023 年度星云奖短篇小说奖。首部长篇小说 The Rise and Fall of Winged Zemolai 将于 2024 年出版。

本期作品

查滨华&杨瑞松在萨尔图的原野上|非虚构亚历杭德罗·桑布拉摩天大楼|小说伊险峰富裕一代|非虚构杨樱接力访问|专栏刘宛照被选中的静止|小说Christopher St. Cavish局外人|非虚构案毅给我一段仁爱路|小说刘天我无法再欣赏任何一条口号式的女性向广告|专栏罗马塞拉·巴尔德斯孤身在众幽灵间|档案罗贝托·波拉尼奥地球上最后的夜晚|小说法利·莫厄特屠海|非虚构萨曼莎·米尔斯兔子测试|小说弗朗西斯卡·韦德女性如何书写历史|非虚构埃尔克·海登莱希最美丽的岁月|小说凯瑟琳·佩奇·哈登基因彩票|非虚构刘松矗&武玉红&袁曼书书籍与文明|非虚构