2011 年 10 月，在幼儿园家长会结束后的一天，许晶遇到格武的父亲。格武是一个 6 岁男孩，相比大多数孩子，心理发育迟缓，过于情绪化，很迟才会说话。但经过几天的观察，许晶发现这个孩子很可爱，心地善良，很有爱心。当时，她和格武的父亲打招呼：“你儿子是个好孩子。他很善良。”但他叹了口气，沮丧地说：“但是一个善良的人在当今社会是无法生存的！”
许晶称，对于许多中国家长来说，培养孩子成为一个有道德的人（比如一个善良的人）似乎与社会上的优胜劣汰格格不入。他们担忧，有道德的人无法适应一个残酷的社会，会被不道德的人利用，沦为失败者，因此怀疑德育的价值，甚至德育的可能性。但是，做个好人，成为一个有道德的人，又是中国传统教育文化的核心。这使得许多育儿者陷入迷茫和困境之中。
许晶现在是华盛顿大学（西雅图）人类学系附属助理教授，关注儿童发展、道德伦理、社会认知、教育与家庭、跨文化比较。今年 5 月，她在中国出版新书《培养好孩子：道德与儿童发展》，通过 2011 年至 2012 年在 H 市一家私立幼儿园对 120 名 2~6 岁儿童的田野调查，探讨在道德变迁的社会下，出生于独生子女政策下、常被视为自私“小皇帝”的中国儿童，如何成为有道德的人？
她在书中展现出一幅变动社会的复杂图景，当前没有一个共同认可的育儿理想或者模式，有的只是“想象中的中国”和“想象中的西方”的规范，照料者、教育工作者和儿童自身正在多变立场中寻找出路。在这个过程中，无论是代际之间，还是学校和家庭之间、成人和儿童之间，不同教育理念和实践都在发生矛盾、竞争和转变。
除了记录社会转型、文化环境和社会化对儿童道德发展的影响之外，许晶还着重揭示了儿童的创造力和能动性。
“金莹不顾母亲对乞丐骗钱的警告，还是坚持和母亲商量，给老乞丐一点钱。成成告诉老师，她应该主动给园长分一块蛋糕，搞好和上司的关系，但是还想帮他喜欢的张阿姨从园长手里要一颗糖。瑶瑶在朋友家玩耍过后，改掉了她原来认同的所有权规则，即‘什么都是我的’，立刻更新为‘先占者规则’，然后把这个新规则运用到各个场合，在玩具纠纷战中获胜。我儿子豌豆以成年人之道还治成年人，模仿他老师的社会排斥策略——‘我要把你送去方琳老师他们班！’——来抵抗我的管教。”
“所有这些案例表明，中国儿童正在构建自己的道德世界，这个道德世界与成年人的理想（不论是回归中国传统价值观，还是倾向想象中的西方价值观）和成年人的幻想（自私自利的‘小皇帝’）都截然不同。”她在《培养好孩子》中写道。
许晶称，儿童的世界非常奇妙。她从小喜欢观察邻居家的小宝贝，带他们玩，觉得小孩的心智世界简单纯真又似乎复杂得超乎想象；在清华求学时，读到卢梭的《爱弥儿》，格外激动，看了纪录片《幼儿园》，印象深刻；在美国圣路易斯华盛顿大学读博时，她跟随导师进入研究儿童认知发展的心理学实验室，大开眼界……
她认为，研究儿童可以回答人类学的核心问题——“文化从何而来”。就像语言一样，文化的习得有着极为复杂的认知基础。童年早期是“自然”与“文化”交接过渡地带，也是人类普遍认知规律与主体经验汇合的第一站。对于成人而言，小孩是“他者”，童年是我们经历过却已浑然遗忘的世界。人类学者需要不断在“自我”与“他者”之间对话。
不过，要深入研究儿童发展，仅有人类学的知识是不够的，所以许晶也在践行和呼吁跨学科研究。当我们从哲学、人类学、历史学、心理学、认知科学等不同维度理解儿童发展时，也许才能真正理解人类是什么，以及何以延续的大问题。
许晶称，与以前聚焦于改革开放时期中国社会的结构转型相比，最近十几年人类学家开始关注中国社会个体心理体验的变迁，他们对中国现代化进程中个体内在世界变化提出各种看法，比如张鹂、阎云翔、任柯安。其中，儿童早期道德发展是理解中国个体生活中道德转型的关键，但很少有学者细致研究。
这也是《培养好孩子》的特色，一是在方法论上，跨学科探索；二是在民族志上，贡献了关于中国幼儿道德发展的田野材料，强调儿童的主体性，记录儿童、家长和学校之间的复杂互动。但是，从讨论深度而言，仍需后续更多研究加以深化和探索。
2021 年 6 月，我和在西雅图的许晶做了一次视频访谈，从《培养好孩子》聊起，包括如何看待当代中国的教育文化；心理机制和文化过程如何共同形塑儿童道德发展；儿童作为文化学习者和创新主体能给成人带来什么反思和启发；“三孩政策”可能会给中国儿童的道德发展带来什么影响和变化；全世界第一个关于中国小孩的人类学研究都有什么内容；如何从跨学科视野理解儿童发展……
以下是小鸟文学和许晶的访谈节录。
01
任何育儿理论到现实面前都非常苍白
小鸟文学：你说：“根据教师和家长的经历和想象，激烈的竞争、巨大的压力、功利和势利的心态构成了当代教育文化的核心。这种教育文化正是育儿者在道德培育上所面临困境的背景。”这几年，像内卷、鸡娃等成为热词；今年 6 月，教育部宣布新设校外教育培训监管司。感觉如今的教育文化是不是比你当初做研究时更焦虑？
许晶：我是 2011 年到 2012 年做的田野，感受很深的一点，我采访的老师和家长都觉得竞争激烈，压力很大。我后来没有回到那个城市做研究，但 2018 年、2019 年回过中国，和一些在北京的妈妈聊，确实感觉现在比十年前的教育竞争压力更大，课外班、补习班特别多，低龄化，升学竞争也越来越厉害。
我在做田野时，也有报班，因为要幼小衔接，还有课余学舞蹈等。但是，没有像我现在听说的，学而思、奥数延伸到幼儿园，大规模争相卷进去。当时，有一个幼儿园老师很重视培养自己的小孩，好像一个周末报了 8 个班，那是我听说的最夸张案例，但现在是不是习以为常？
小鸟文学：在这种教育文化下，一些育儿者越来越经纪人化或者搞军备竞赛，人们对理想母职和父职、教育价值的看法可能也在变化，像海淀妈妈、电视剧《小舍得》等引发过争议。你怎么看这些讨论？理想的母职和父职可能是什么样？
许晶：《小舍得》我没看，但看过讲备战高考的《小欢喜》，哭过好多次，觉得大家都不容易。关于海淀妈妈的讨论很多，我觉得有点妖魔化，好像那些妈妈们像机器一样，就是想拼。你在那个环境里，也没办法。同一个班的小孩、家长都在拼，你怎么办？人是身处在他的社会环境和关系里，所以我们很难跳脱那个东西指责妈妈。如果我在海淀，爬都爬不动。这是我的最大感受。
与此相关，我们很难抛开情境讨论理想母职和父职。既然教育竞争不可避免，任何现代社会要筛选人，肯定都会有压力。我养孩子，深深知道任何育儿理论到现实面前都非常苍白，劳心、劳力、复杂，每天在变化环境里，所以只能呼吁父亲和母亲共同分担育儿劳动。
不管是体力的家务劳动，比如做饭，还是智力劳动，比如给小孩报班、辅导，包括教育决策、带水带饭、书包沉不沉、几点起床和赶车……这些都是非常细微又繁复的劳动，更不用说很多情感劳动，比如你小孩心情不好，你会怎么样？
如果我在海淀，爬都爬不动。这是我的最大感受。
小鸟文学：你在书中呈现了各种育儿困境和悖论，照料者、教育工作者和儿童自身都在多变立场中寻找出路。那你个人有偏好的育儿模式吗？
许晶：不在实践中，就不知道养孩子这件事情多么困难。因为我第一次做妈妈，摸着石头过河。我相信，哪怕一个妈妈生的好几个孩子，每个孩子也不一样。养育孩子是一个不确定的过程，你跟一个新的生命共同成长，彼此适应。对我来说，是一个在探索、成长的过程，谈不上说已经有理想样子。
我只能说尽量去尊重。研究儿童给我最大的触动是，父母要保持自己的谦卑。我们有太多不知道的东西。儿童是很神奇的，我们不要觉得自己什么都知道，而是尽可能谦卑，尊重小孩子。他是一个个体，有一些自然发展规律，或者说个体的个性。当然，家长肯定要给予一定引导，但因为小孩是非常强有力的学习智能体，得给小孩子创造和发挥自我的空间。
从伦理角度讲，我想让自己的孩子有爱心、责任心、善良，有乐趣、爱好，像因为疫情天天关在家里时，还能快乐、光明，有喜欢的事情做。比如，我小孩喜欢画画，读漫画，也会音乐，能让他感到生命不空虚。但是，我深信父母是孩子最初的榜样。你想让你的孩子有爱心、善良，首先自己要以那种态度生活。
小鸟文学：在你养孩子过程中，最大难题是什么？
许晶：我做田野时，他才一岁半到两岁半，那是我印象里最难的时候。因为我在做博士论文研究，本身就有压力，又是新手妈妈。
他生下来很温和，不太哭，很好带，但是一岁半到两岁半，非常固执和叛逆，要展现自我意志，就要跟你抗衡。他是一只幼兽，我是一只母兽。这个真的心力交瘁。
印象最深的是，夏天，他戴着尿不湿，不想穿衣服。你怎么样都没办法让他穿衣服，就在那里乱叫，但他要去公园玩。最后，我带着光着身子、穿着尿不湿的他去了公园。当时我就体会到成年人的局限性，你连一个小孩都搞不定。还有比这个更夸张的，他大便到盆子里，当时我不让他玩什么东西，他不满我的决策，就要给我抗议。他知道那是最脏最臭的东西，看了一眼，把手伸进去。他自己也知道很恶心，但就是要气我。我觉得小孩子能量太大。
后来，过了这个阶段就没事，现在相对来说是比较温和的小孩。回过头来想，他可能逆反也有原因，就是自然过程。万物各有其时，生长有不同阶段。
02
要老师分蛋糕给“领导”的小孩
小鸟文学：《培养好孩子》给我印象最深刻的是，你采用跨学科的研究方法，探索心理机制和文化过程如何共同形塑儿童早期的道德发展，解释了儿童生活中的“讲公平”、“拉关系”、“学表现”等现象。因为这些内容在书中有点散和复杂，看能不能通俗讲讲？
许晶：这抓住了我整个研究希望探索的最核心的东西——人是怎么来的？首先，一个大的图景，我们怎么理解道德？是不是说所有东西都是完全相对的，都从你的经验里来，受环境影响，全是文化里的？
我觉得不全是环境影响。儿童是带着一些天赋、整个人类的自然历史来的，所以从这个意义上说，我对于道德的理解比较综合性，觉得它有自然基础，涵盖人类社会生活方方面面。很多研究也发现，小孩是带着心理机制有预备来的，我们会对某些社会信息特别敏感，比如，分配公不公平；等级和权威的秩序；我将来和你会是什么关系，通过这个关系来考量我跟你怎么交往。
