推荐
美好的餐桌 | 虚构
村田沙耶香 新书试读
4年前
“吃不合口味的东西,才能使人变得有内涵呀,久美。”

星期日的早上,我和丈夫在吃早饭。

我们的早饭几乎都是在电商“幸福未来”买的,一种含有块状冷冻蔬菜的汤搭配“未来自动餐”,还有冻干面包和沙拉。我们相对而坐,将这些让人联想到航天食物的早餐送入口中。“幸福未来食品”是一家电商网站,以“将次世代饮食送上您的餐桌”为口号,由于外国名流都在用而引发热议。丈夫完全沉迷于这家电商,现在我家餐桌上摆的食物几乎都是在“幸福未来食品”网站上购买的。

由于大部分都是冷冻或是冻干类食品,所以几乎不需要做饭。这倒是让人省心,但终究价格昂贵,花销大。我边把绿色的“未来自动餐”送入口中,边想着:吃完饭得马上用美白牙膏刷牙才行。

智能手机响起来电铃声,瞅了一眼屏幕,是我妹。我抓起电话坐到沙发上。

“怎么了,久美?难得你早上来电话。”

“下个月第一个星期天,你有空吗?”

平时很稳重的妹妹用少有的急促的语速说:

“那天,我未婚夫和他的父母要到家里来。”

“啊!”

我大吃一惊,之前我甚至连妹妹有男朋友都不知道。

“第一次见面,我想做家乡菜招待他们。”

“什么?你要做那个?!”

“所以希望姐姐帮忙,拜托啦。”

“那个家乡菜,久美你……”

“下次再让两家父母见面,这次就做他、他的父母、我和姐姐五个人的分量。拜托啦。具体定下来我再联系你。”

妹妹一股脑讲完就挂掉了电话。

坐在餐桌前吃着“未来自动餐”的丈夫问:

“怎么了?久美说了什么?”

“过两天要和未婚夫父母见面。”

“哇,大喜事啊!”

丈夫边吃饭边喝在“幸福未来”买的减肥饮料。这是最近特别流行的饮料,在碳酸水里混入水蓝色的粉末饮用。这款健康饮料评价很高,据说只要喝了它,就不需要再吃其他任何保健品了。据说粉末中有 NASA 研发的、在体内起效的细菌,这种细菌可以增加肌肉,使身体返老还童。

“久美也要结婚了啊。也是,快三十岁了,正是适龄期。”

我将智能手机放在餐桌上,告诉满面欢喜的丈夫:

“然后呢,我妹妹说,想要做自己的家乡菜招待客人。”

“真的假的?!”

丈夫大惊失色,拿着饮料站起身。

“别别别,那可不成!这可是庄重的场合!”

“那孩子既然说出口,就一定会坚持到底的。”

“这倒是,不过这可是人生大事啊!”

面对怒气冲天的丈夫,我只能唉声叹气:“是啊……这几天我还是试着尽力说服她吧……”


妹妹比我小三岁,在她初中时,突然说:

“我的前世是个战斗在魔界都市杜恩迪拉斯的超能力者。”

“是这样啊。”

那时,我已经上高中了,也没有特地去反驳妹妹说的话,只是安静地倾听。

“现在的我虽然作为平凡父母的孩子生活,但其实我在魔界都市杜恩迪拉斯是超能力者,工作是使用特别的能力与敌人作战。转世为现在的身体只是暂时的,不过是暂借的躯体罢了。这个身体寿终正寝后,我还打算回到魔界呢。”

“是吗?”

妹妹脑内似乎有形形色色的设定,那之后,一有空闲她就给我讲述各种各样前世的故事。我也并不讨厌妹妹讲的前世话题。

“在这个家里承蒙照顾,我时刻心怀感激。不过偶尔也会怀念前世的世界啊。”

妹妹有时会满心寂寥地感叹。那种时候,我感觉妹妹仿佛真要回某个地方去了一样。对于妹妹来说,或许前世的那些人才是她真正的亲人,而我和父母则近乎陌生人一般。

“是吗?”

我总是颔首倾听。母亲常常抱怨:“也许就该在那时候阻止她才对。”那时,妹妹已经在学校里将自己的前世是超能力者的事告诉了要好的朋友,这些事在学校里传开了。

本以为她上了高中就会平息,可高中里有很多同一个初中的同学,妺妺延续这个人设直到毕业。妹妹的毕业纪念册里写着朋友这般的留言:“以后带我去魔界都市呀!”“加油和敌人战斗吧!”

虽然母亲表示,进了大学以后再怎么着也不能这样下去,可我隐约感到妹妹并没有收敛。和妹妹一个社团的朋友来家里玩的时候,不出所料,从房间里传出意料之中的对话。朋友说:“久美是会使用黑暗力量的人啊?”妹妹回答:“嗯,你别和别人说哦。”

那时,通过朋友我知道了“中二病”这个词。原来妹妹的这种表现还有名字,我有点儿感动,不过貌似这只是一个俗语,不是真正的病名。

就这样,妹妹长大成人,如今在公司里也以“超能力者”的姿态行事。

我在妹妹身边一路看着她毫不妥协地长大成人,甚至产生了一种淡淡的敬佩之情。我渐渐觉得,不应该把简单粗暴的俗语强加在妹妹身上。妹妹的情况是更加严肃认真的,而且并不是暂时性的。

妹妹入职的公司几乎没有应届毕业生,大多数员工都是上了年纪的男性。妹妹说起这些稀奇古怪的话题,别人也只是怀着疼爱之情说:“久美可真有意思。”一般来说,妹妹这样的人要么会被当成傻瓜,要么就会被排挤,可她总可以不可思议地遇到知音。虽然数量稀少,但总有几个朋友,从不把作为“魔界杜恩迪拉斯超能力者”的妹妹当傻瓜,愿意认真倾听她讲故事,总是陪伴在她身边。

母亲不能理解妹妹,试图怒斥她不要这样,但我经常制止她,维护妹妹。妹妹和母亲的关系不佳,于是妹妹大学毕业后就离开家开始了独居生活。

妹妹就是从那个时候开始吃奇怪的食物的。

自己做饭以后,妹妹开始做魔界都市杜恩迪拉斯的食物吃。虽然在外面也吃咖喱和牛排等普通的食物,但在家里则通常吃魔界都市杜恩迪拉斯的食物。

我也不知道一起在埼玉土生土长的妹妹怎么就变成了这样。不过,我觉得只要妹妹活得开心就够了。

但是,我从未吃过魔界都市杜恩迪拉斯的食物。我喜欢听妹妹讲的故事,可是对于食物还是觉得害怕。我怎么也鼓不起把来历不明的东西摄入体内的勇气。连我这种理解妹妹世界观的至亲尚且如此,更不要说让结婚对象的父母吃这些食物了,实在是鲁莽。正如丈夫所说:考虑到妹妹的情况,还是阻止她比较好。


妹妹这样的人要么会被当成傻瓜,要么就会被排挤,可她总可以不可思议地遇到知音。


“你现在也不小了,别再这样了。”

听到母亲尖锐的声音,我皱起了眉头。

我和母亲、妹妹一起去吃饭。我和母亲等着妹妹下班回家,她一回来就直接把她拉到附近的意大利餐厅。

“你说让我别再这样……事到如今,让我别干什么?”

母亲情绪激动,而妹妹则沉着冷静。母亲说的话相当于让妹妹矫正她自己,我觉得简直是乱来。

“我觉得久美没必要勉强去改变。不过,也很难让别人吃你的食物。”

我坦率地说:

“久美做的食物,即便是对魔界都市杜恩迪拉斯有所理解的人,也难以接受。因为这些食物骗不了我们的。”

“骗?什么意思?”

妹妹似乎觉得我比母亲好沟通,向我这边投来淡定的目光。

“吃对方做的食物,说明相信对方居住的世界,对吧?即便是对久美的世界感兴趣,还是很难把这些食物吃进嘴里。食物什么的,净是些奇怪的东西,所以如果骗不了别人,别人是不会吃的。”

我指着眼前意大利面的盘子:

“比如这个蜜桃香菜意大利面,正因为是在这种餐厅里由正经厨师烹制的,我才会欣然品尝。如果是附近的小学生装在保鲜盒里带来给我,我只会觉得‘意大利面里加桃子真恶心’,才不会吃。正因为我们成了食物的信徒,因此吃下奇妙的东西。”

“姐姐你可真清醒。”

“是吗……”

我和丈夫吃的“幸福未来食品”,其实和魔界都市杜恩迪拉斯的食物大同小异,但是它努力地骗着我们。我认为,所谓吃就是被食物的世界洗脑,所以我无法吃下妹妹不稳定的架空世界所创造的食物。

“那,未婚夫吃过久美做的菜吗?”

“圭一?没呢。见是见过,但是他说‘怎么着也无法入口’。”

“你看吧,我就说!”

母亲怒吼,感情用事的母亲只会帮倒忙。我对妹妹说:

“果然人的本能中被植入了想吃安全食物的意识。所以,哪怕什么‘安全的食物’‘美好的食物’都是谎言,也希望被蒙在鼓里,这样才能吃下去。”

“你说的我都懂,但这有什么用呢?除了我以外,没人打心底相信魔界都市杜恩迪拉斯的存在。”

我点点头,看来妹妹挺冷静,那事情就好办多了。

“嗯,是啊。所以啊,随便做点咖喱啊、汉堡肉这样平凡的食物不行吗?”

“但是,是他说要我做给他父母吃的。”

“啊,是这样吗?”

我不由得提高音量。

“并不是我提出来的呀。我只在家里吃魔界都市杜恩迪拉斯的菜,但圭一坚持要我做。”

“明明自己都不吃却让你做?为什么呢?”

“不知道。大概是想和我分手?”

妹妹耸耸肩膀。看来妹妹的未婚夫也是个相当奇特之人,我一边歪头思索,一边把叉子插到意大利面盘子中的桃子上。

回到家,丈夫一如往常将水蓝色的粉末混在碳酸水里,做成饮料。

“我回来啦。今天晚上也吃这个?”

“对啊。这个果然厉害,自从喝了它,身体都轻盈了。”

“是吗?”

我不太喜欢这个一股洗发水味道的饮料,从没喝过。而且光这个饮料一个月就要花两万日元,买一人份就够了。

“久美怎么样了?”

我把包甩到沙发上,叹了口气:

“嗯,估计是真的打算做那种菜了。”

“是吗?那样的话,久美算是完了。”

面对丈夫这斩钉截铁的话,我不禁回头:

“完了……”

“哎呀,这样不得分手了吗?久美算是完了。”

丈夫喝着水蓝色的饮料,表情看起来甚至有些幸灾乐祸。

“傻不傻啊,好不容易有机会过上像样的人生。我和公司同事说了,同事也觉得可笑。”

“是吗?”

我应付地点点头,打开冰箱找水喝。冰箱里整齐地摆放着盛放“幸福未来食品”的保鲜盒。我取出矿泉水喝,想着丈夫和妹妹。他们到底有什么不一样啊?

妹妹的人生算是完了吗?从大众的角度来看肯定是吧。丈夫执着于不停地吃“幸福未来食品”,是因为这些被视为成功者的食物,是因为这些被当作“美好的生活”的片段。

我乐于观察这样的丈夫,貌似越贵越上赶着被骗。我曾听说诈骗一百万比一百块更容易,看到丈夫这样,我觉得传言大概是真的。憧憬“更上一个档次的生活”的心情促使丈夫喝下水蓝色的饮料。虽然不得不考虑家庭生活开支的紧张,但看到丈夫高高兴兴地喝下水蓝色的饮料,不知为何我就会感到心情舒畅。

我从丈夫信任世界、谄媚世界的姿态里看出某种纯粹。我可能就是因为喜欢这一点而和他结婚的吧。


妹妹展示厨艺的那个星期天,整日晴朗,万里无云。

妹妹现在住的房间是个狭小的一室公寓,而老家又很远。最后商量了一下,妹妹还是到我家做菜。

“不好意思,不光让你帮忙,最后连你家都借用了。”

妹妹有些过意不去,我也好奇对方父母如何看待妹妹做的菜,回答:“完全没问题,不用介意。”

今天丈夫出门去参加多行业交流会了。估计是不想吃妹妹做的奇怪的菜,找了个借口。

一大早,妹妹就提着大量食材来到了我家。

“蒲公英、鱼腥草……这些是今天的食材?”

“嗯,这些的设定是生长在魔界的草药。”

“这边的罐头呢?”

“这些的设定是在魔界地下街黑市流通的食物。”

妹妹的食材全都有自己的设定。想不想吃放一边,你一问,她就能对答如流进行说明,很有趣。

“我说,真的不用做‘像样的菜’吗?”

妹妹瞥了一眼这边说:“什么叫‘像样的菜’?”

“比如排骨啊、筑前煮之类的,有名字的菜。”

“有名字就算像样了吗?”

“吃的人会安心嘛。就算是骗子,也要一开始就报上自己的姓名对吧。”

对于我的说辞,妹妹叹了口气:“姐姐的观点好奇怪,不能作为参考。”

“行吧……总之我帮忙吧。我要做什么?”

“首先,你帮我煮蒲公英的花。那边不是有橘子汁嘛,水开了就加进去。”

“好的。”

妹妹麻利地做起菜来,把鱼腥草的叶子切丝,加入小麦粉,加水搅拌。

“这是什么?”

“主食。”

“魔界都市杜恩迪拉斯也长鱼腥草吗?”

“嗯,长了不少呢。”

我点点头,妹妹怎么说,我就怎么信。我按照妹妹的指示,把放在塑料袋里的大把蒲公英取了出来。


我从丈夫信任世界、谄媚世界的姿态里看出某种纯粹。


正午刚过,妹妹的未婚夫和他的父母就来敲门了。

“初次见面,我是泽口圭一,正在和久美交往。”

久美的恋人给我的第一印象非常清爽,怎么看也不像是个会特地要求制作魔界都市杜恩迪拉斯菜的怪人。

“厚着脸皮来打扰,真是不好意思啊。”

泽口的父母优雅温和。母亲幸绘每次微笑,眼角都会泛起褶皱,看起来很好相处。父亲荣治外表健壮刚毅,略带害羞行礼的样子很迷人。

“这是我的女朋友,坂本久美。”

“初次见面。”

妹妹低头行礼。

“我是久美的姐姐。麻烦您专程赶来,欢迎欢迎。”

我在妹妹旁边深深地鞠了一躬。

“快请进吧。家中简陋,虽是粗茶淡饭,不过还请您二位尝尝我妹妹亲手做的菜。”

面对我的邀请,泽口夫妇含笑回应:“谢谢。”

幸绘和荣治夫妇坐在客厅餐桌靠里的座位,对面坐着妹妹和圭一。椅子不够,所以我从书房搬来丈夫工作用的椅子坐下。

歇了一下,我和妹妹去厨房,先把“主食”端上桌。

“这是什么?”

幸绘目不转睛地盯着盘子,一脸困惑。我含糊地说明:“这貌似是主食。”

“不知道合不合您的口味,不用勉强……那个,这边准备了大麦茶,可以用来清口。这边有纸巾和呕吐袋。”

“可真是至矣尽矣啊。”

圭一微微一笑。

“这是?”

“这是把蒲公英茎编成麻花,用橘子汁煮成的,底下放了加入蒲公英花的肉丸子。”

“哦……”

妹妹的菜是“故事”。比起口味,她更重视故事性。我做菜的时候听她说:橘子汁是下等妖怪的血;肉馅是魔界都市杜恩迪拉斯地下黑市贩卖的人工肉;蒲公英在魔界森林中大量生长,妹妹前世的时候经常吃。

虽然理解了妹妹的前世,但是要说这些食物味道怎么样,那看起来可真是难以下咽。说起来,也不知道现实中这些蒲公英和鱼腥草到底都是在哪儿采摘的。要是在这附近摘的话,那估计附着着不少汽车尾气的污染物。

泽口夫妇怕是也想到一起去了,只是面带微笑却迟迟不动筷子。

“那个……我看看家里还有什么吃的吧。不知道合不合您二位的口味,不过光是这些怪异的食物,对味觉太刺激了……”

我看不下去而提议道。

“啊、啊,那……太好了。”

幸绘看来不善于说谎,已然是一副松了口气的表情看着我。

“不过,我没有准备,所以家里只有平时吃的东西……”

“足够了。”

喜形于色的泽口夫妇看到我把“幸福未来食品”端上桌来,表情顿时又阴云密布了。

“那个……这是?”

“这是‘幸福未来食品’,特别利于身体健康,是有抗氧化作用的食物。在海外非常流行,我们一直网购。”

我把冻干蔬菜块和浇了湛蓝沙拉汁的水果粉末沙拉摆在桌上。我自认为端上来的食物很大众,结果泽口夫妇依然满脸的迷惑不解。

“那个……没有白米饭什么的吗?”

荣治小心翼翼地问。

“没有白的,但是有用抗氧化粉制成的人工米饭,就是有点儿酸,味道有点儿独特……”

看着放在保鲜盒里的绿色人工米饭,幸绘说:“……那,还是算了吧。”

“老婆,你不是带了东西吗?”

荣治突然想起了什么,说道。

“啊啊,想起来了。”

幸绘点点头。

“我听圭一说了,误以为你喜欢吃珍奇食物……这个是乡下菜,不知道你们吃不吃得惯。”幸绘从纸袋里取出来的是装满虫子的瓶子。有些像是白色的小肉虫,还有稍微大一点儿的另一种肉虫,此外还有装在塑料容器中的蚂蚱。

明明乡下有更美味的东西,为什么带来三种虫子做的甘露煮呢?说实话我可不想吃。我看看旁边的妹妹,她也和我想的一样吧,情绪都写在了皱起的眉头上。

“那个……我不太喜欢吃甘露煮。”

“我也是喜欢吃咸的菜,所以……”

“啊,是吗?”

幸绘露出失望的表情。

“放在白米饭上可好吃了……”

“我也会当下酒菜吃。”

“是吗……”

桌子上摆着妹妹做的魔界都市杜恩迪拉斯菜、“幸福未来食品”的高级半成品熟食,以及装着虫子的容器。

也不是说绝对不行,但我不想把自己平时不吃的食物往嘴里放。我环顾大家的表情,估计都和我想的一样,都是态度模糊,依然不动筷子光喝大麦茶。

“就是这个。”

圭一突然说。

“嗯?”

“什么?怎么了?”

大家都迷惑不解。圭一毫不介意地继续说道:

“这正是我今天想看到的情景。”我完全不知所云,看向妹妹,指望她给我翻译翻译。可妹妹也目瞪口呆,一副迷惑不解的样子。

“大家都觉得其他人的食物恶心,不想吃。我觉得这才是正常的反应。”

“到底是怎么回事?”

被追问后,圭一手舞足蹈地开始激情澎湃的演讲:

“每个人吃的东西代表着他的文化,是只属于个人的人生体验的结晶。强迫别人接受这些是错误的观念。”

“哦……”

圭一四肢修长,演讲时动作夸张。我一边点头附和,一边把椅子往后挪了挪以防被他误伤。

“即使我和久美结婚以后,也完全不想吃她做的食物。久美也完全没有必要吃我和我爸妈的食物。因为我们经历了不同的文化,完全没有必要去迎合或是去融入。”

听了圭一的话,幸绘皱起了眉头。

“话是这么说,可你……继续吃现在的食物可是活不长的啊。”

“这是我决定的事情,我可以负责。”

“那,圭一现在吃什么呢?”

我忍不住问道。

“圭一只吃零食和炸薯条。”

妹妹回答。圭一使劲点头。

“他从小就这样。”

“是吗,厉害。”

圭一个头很高。我感慨他这么偏食还能如此茁壮长高。“我特别爱吃零食和炸薯条,如果可以我想吃一辈子。我以前和一个已经谈婚论嫁的对象同居过,但马上就分手了,因为她非要我吃和她一样的食物。我们明明成长在不同的文化里,她却用一副理应如此的态度来毁坏我的日常。我们每日争吵不休,最后分手了。”

“原来如此。”

“我之所以心仪久美,就是因为她的饮食生活是独立的。她绝不迎合别人,而且也不会将自己的文化强加于人。她吃她想吃的,我吃我想吃的,这样才能相亲相爱地生活下去。”

“我似乎有点明白了。”

我点点头,感觉弄清了妹妹和圭一相互吸引的理由。


她吃她想吃的,我吃我想吃的,这样才能相亲相爱地生活下去。


“我和久美要做坚决不吃对方做的食物的夫妇。所以也请爸爸妈妈相信,即便我在家吃巧克力饼干,她吃魔界都市菜,也绝不代表我们感情破裂。相反,正因为我们热爱彼此的文化才会这样。新年和盂兰盆节我们回乡下的时候,也请你们不要强迫她吃或是做你们的食物。请你们默默守护,而不是干涉我们所热爱的饮食生活。”

荣治阴沉着脸打断了圭一的演讲:

“但是啊,圭一,所谓结婚,就是家族之间的事。继承一个家族的文化才叫结婚。”

听到荣治这么说,幸绘制止道:

“老公,别说了。我能理解圭一的想法。我心里当然还是希望儿媳妇可以继承泽口家的口味,但是这可能有点儿傲慢……”

“老婆……”

荣治一脸怒气看着幸绘,而幸绘平和地继续说道:

“老公,你看看这餐桌,简直就是地狱,根本就是四分五裂。我嫁到你家之前,也是觉得虫子什么的很恶心,弄死、扔掉理所应当啊。原本的人生里,明明把虫子尸体当垃圾看待,可嫁到泽口家以后,硬要吃这个。这么想来,这桌上全都是厨余垃圾。”

“老婆……”

“我一点也不觉得继承你们家的味道有什么错,但这餐桌宛如地狱。今非昔比,现在的时代,大家都欣然食用各自莫名其妙的东西。而且,这餐桌上的食物彼此融合了的话,估计也只会诞生更瘆人的食物。”

“是的,就是这样的呀,妈。”

圭一欣喜。

“不吃一锅饭,我们也能互相理解。”

“……是吗……”

荣治小声嘀咕着,依然有些不满,但看着这餐桌上的惨状,似乎也死了心。

“过去的想法可能已经不适用了。就算是久美继承了咱们家的味道,最后你也只吃零食和炸薯条,恐怕也没有什么意义……”

“是的呀!”

圭一叫道。

“我也赞成!”

我也不禁提高了音量。

“我认为接受某种饮食就表示相信生产这些食物的世界。不过,也需要承认不相信的诚实。我也是这样,如果不是丈夫买了,才不吃这些东西。颜色怪异,口感像塑料,气味像空气清新剂,简直是垃圾。但是我觉得,吃这些的丈夫很有趣,所以不知不觉就依了他。”

“啊,是这样啊。”

“大家干个杯吧,为各自恶心的食物干杯!”

情绪兴奋的圭一叫道,妹妹也深深点头。

“那,我去麦当劳买炸薯条。”

圭一阻止正要站起来的妹妹。

“其实,今天我包里装着品客薯片、坚果巧克力和百事可乐。我吃这些就好。”

“真是符合圭一人设的一顿饭。从小到大,我都为圭一的饮食发愁。不过,也许这才是圭一吧。”

所有人都莫名其妙地兴奋起来,说着令人摸不着头脑的话。然而,所有人的情绪都和谐共鸣,我从冰箱里取出啤酒。

“各位,要不要喝啤酒?不能喝的人也可以喝矿泉水,还有‘幸福未来食品’的饮料。”

“我能喝啤酒。”

“姐姐,我喝水。”

“我能再来一杯大麦茶吗?”

大家各自选择自己喜欢的饮料,高高举起玻璃杯。

“那么,干杯!”

“为了大家瘆人的食物干杯!”

在气氛达到高潮之时,传来了钥匙开门的声音。客厅大门打开,丈夫探出头来。

“我回来了……啊,各位都在呢。不好意思,我好像打扰到各位了。”

“不、不,应该是我们打扰到了您。”

圭一给丈夫鞠了一躬。

丈夫笑着和圭一握了握手,坐到了我刚才坐的椅子上。我走到冰箱附近刚要照例取出水蓝色的饮料,突然传来了丈夫的声音:

“哎呀,这可真是美妙的餐桌啊,也让我加入吧。这才是真正的多元文化交流啊。”

“姐夫他怎么了?”妹妹凑近对我耳语。

“不知道啊……”

我们正疑惑他葫芦里卖的什么药,丈夫开始滔滔不绝地说起来:

“哎呀,其实今天我去出席了多行业交流会,然后就被叫去参加了和饮食相关的研讨会。内容特别棒!我人生观都刷新了!饭桌是最好的文化交流的场合,吃一顿饭能学好多东西。不光吸收营养,也吸收文化,这就是今后时代的崭新的饮食生活!”

我渐渐明白过来,悄悄对妹妹耳语:

“估计是受到研讨会的影响了。他这种人特别容易受别人影响。”

丈夫总是憧憬“更上一个档次的生活”,容易被以此为噱头的学习会和研讨会蒙骗。因为他特别容易被昂贵的东西蒙骗,恐怕这次又支付了高额的学费。丈夫一副心驰神往的样子,继续说道:

“一年 365 天,一日三餐总计 1915 顿饭,这些全部都是机遇啊。利用这 1915 顿饭的时机不懈学习其他文化,这正是成功人士的秘诀。每天只吃同样食物的人就是在不断浪费学习的机会。”

“哦……”

不顾幸绘的一脸困惑,丈夫用手拿起小碟:

“哎呀,看起来多美味啊,整个餐桌都闪闪发光一般。这个面包是什么?”

“啊,这是魔界都市杜恩迪拉斯的……”

妹妹赶忙跑过去。

“哎呀,是久美亲手做的菜啊,真棒。我能吃一个吗?”

“啊,行倒是行,不知道合不合口味……”

“吃不合口味的东西,才能使人变得有内涵呀,久美。”

丈夫使了个眼色,妹妹似笑非笑地坐下了。

我被丈夫占了椅子,就坐到了厨房的凳子上,莫名害怕靠近餐桌。

“这也是第一次见,看起来很好吃!”丈夫把小肉虫做的甘露煮放在魔界都市杜恩迪拉斯的面包上,再加上“幸福未来食品”的冻干蔬菜,又拿起圭一的百事可乐。

“都看看,这正是文化之融合!这一顿饭,我习得了数不尽的文化啊!”

丈夫将面包对折,一口咬住混成一团的食材。

“呕……”

幸绘用手帕捂住了嘴。

丈夫口中,魔界都市杜恩迪拉斯的面包、小肉虫、“幸福未来食品”和百事可乐混合在一起。一阵呕吐感袭来,我不由自主地把目光移到别处。

所有人都面色铁青地看着丈夫,只有丈夫自己毫无察觉,微笑着不停咀嚼。

“好吃啊,真好吃!”

丈夫爽朗的声音响彻房间。丈夫咀嚼的声音在安静的房间中刺激着众人的耳膜。

“多么美好的餐桌啊!好吃啊!”

我们像看怪物一样持续注视着大口咀嚼手中食材的丈夫。


本文摘自《生命式》

[日]村田沙耶香

魏晨 译

KEY·可以文化 | 浙江文艺出版社

2021 年 8 月


题图来自 Victor Deweerdt on Unsplash

打开或下载小鸟App阅读更多

它是一本包含小说、非虚构、诗歌、档案等板块的新型文学杂志

村田沙耶香

1979 年出生于日本千叶县,毕业于日本玉川大学文学系艺术文化专业。2003 年,处女作《哺乳》获得第 46 届群像新人文学奖优秀作品。2009 年,《银色的歌》获得第 31 届野间文艺新人奖。2012 年,“思春小说”《白色的街、那种骨头的体温》获得第 26 届三岛由纪夫奖。2016 年,基于作者自身经历创作的话题性小说《人间便利店》获得第 155 届芥川龙之介奖。

本期作品

阿丁卡夫卡和他遥远的中国知己|小说黄昱宁菲利普·罗斯:野蛮的玩笑|专栏曾梦龙小鸟访谈|档案成昊勍影人|小说伊险峰荒诞笔记|专栏姜泊山鬼|小说杨樱长乐路是我们这个城市的亚马逊|非虚构苏方他们的猪特别的该杀|专栏许佳逝去的人|非虚构陈以侃罗伯特·麦克法伦:陈言务去的美德|专栏李下苶逑|小说吉井忍佐渡岛“出圈”艺术节|非虚构王五四世间变幻莫测,青楼借你一双慧眼|专栏水陆两栖巴格达商店|小说Christopher St. Cavish我在写《上海小笼包指南》之前和之后|非虚构潘尼克当日来回徒步爱好者养成记|专栏