前一部分《逃难：老谢的战时日记①》已在卷十九刊出。
02
2 月 24 日
2）恐怖的夜晚
傍晚时分，最令我不快与痛苦的事情在等待着我。我们抵达赫梅利尼茨基后，在尤莉娅母亲的公寓里安顿下来。每个人都回到了各自的房间做自己的事情。在厨房里，除了尤莉娅母亲为我们准备的食物外，我还煮了土豆来做一顿丰盛的晚餐。
此时，我接到了妹妹打来的视频电话。我妹妹现在住在俄罗斯的斯摩棱斯克州，一个靠近白俄罗斯的地方。按下通话按钮，我能希望什么，甚至指望什么？想必是妹妹对我和家人的担忧和焦虑，因为一场战争已经在我们的土地上打响了，我们一整天都处于惊恐的状态。
妹妹的面孔出现在屏幕上，她似乎对正在发生的事情和生活感到非常满意。“你好”，她说，“怎么样？！”我的余生都会记住这句“怎么样？！”。这句话表达了什么？一种喜悦。终于发生了，你，我的哥哥，我，你的妹妹，我们为此感到高兴，要知道我们站在同一阵线上。这句“怎么样？！”对我来说是一种心理上的打击：如果在那天之前我还没有被俄军的导弹击中，那么现在我就被彻底击中了。（后来我想了想，我对她“怎么样？！”的反应和她对战争的看法一样出乎我的意料。）
我是如何回应的呢？我说：“嗯，我们离开了基辅，到了赫梅利尼茨基。”（也许可以回答得更简短：“嗯，我们在赫梅利尼茨基。”因为我妹妹知道我们住在基辅。）她又问了一个问题，就像那句“怎么样？！”，给我一种话里有话的感觉。“什么？！”，她对我们的撤离感到惊讶和些许失望，又似乎准备与我们分享这种幸福。我不知道她的话中有多少是真诚的，有多少是装出来的失落，或许是觉得我没有分享她的快乐。
我准备回复她，声音却有些颤抖，因为激动的情绪就像风一样，打乱了我的呼吸，但我还没有失去对情感之帆的控制。我说：“所以他们开枪、轰炸。”而妹妹却用一种幸福且得意的语气说道：“攻击轰炸那些军事设施。”我无言以对，觉得必须向她解释，一切并不是俄罗斯电视台所宣传的那样，但我瞬间感到解释、证明、说服是徒劳的。毕竟，在以往同她的联络中我已感觉到了她对乌克兰的仇恨（如随口抛出“他妈的乌克兰”）。为了维护我们的关系，我并没多说什么。炸与不炸军事设施，这又有何区别呢！究竟为什么一个国家可以入侵另一个国家，哪怕是向它的军事设施发起攻击，甚至不单单是进攻军事设施，它有什么权利来破坏和杀戮？！
“我们不要谈这个了……”，我答道，我意识到无法再聊下去了，因为我们——我和我的家人——现在生活的一切都与战争有关，与我们看到的、参与的、经历的一切有关。我沉默了，妹妹却依然平静自得。“你看到我们还活着，这就够了……”，我最后说道。“那好吧，至少让我们知道你在哪里……”，妹妹说着，我并未回答，而是挂断了视频通话。当然，我不会告诉她我们在哪里，发生了什么……
